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Nuestro objetivo pasa también por que esta publicación se convierta en un ale-
gato a favor del rigor y la responsabilidad demostrada por todos cuantos forman parte del 
periodismo de esta Comunidad. Por eso hemos querido poner el acento en el trabajo de quin-
ce grandes nombres del reporterismo gráfico que cuentan la verdad con primeros planos y 
sin tapujos. Y quienes, a través de su objetivo, crean cada día la conciencia social que tanto 
necesitamos en estos tiempos.

Gracias a todos. Porque aún a riesgo de su propia salud, estas imágenes nos 
permiten no sólo evocar emociones y compartir sensaciones, sino también aprender leccio-
nes de vida de otros que nos expresan, ahora más que nunca, la esperanza de continuar. Del 
mismo modo, nos sentimos también muy honrados con quienes han dado forma a estas his-
torias, con la magia de sus plumas y la sinceridad de su palabra. Transmisores de opiniones, 
actitudes y sentimientos que representan, desde la libertad, la tarea esencial que ejercen los 
redactores de esta tierra a pesar de las dificultades de este 2020.

Son precisamente estos testimonios los que nos recuerdan la importancia 
de no caer en la frialdad del dato que nos ofrece la estadística diaria, porque detrás de 
cada deceso y cada caso hay una trayectoria vital y una familia. Historias y momentos 
que han sabido inmortalizar la mente, los ojos y el corazón de quienes han sujetado su 
cámara con firmeza, aunque les temblara el pulso, para inmortalizar instantes únicos 
que atesorar en nuestra memoria, en la memoria de la gran Comunidad ha sido, es y será 
siempre Castilla y León.

El Presidente de las Cortes de Castilla y León
Luis Fuentes Rodríguez

D ejamos atrás un año difícil y adverso 
atravesado por la pandemia. Una pan-
demia tan cruel como inesperada que 
ha trastocado nuestras vidas desde que 
el pasado mes de marzo tuvimos que 
aprender a existir en estado de alarma.

En todo este tiempo triste 
y excesivamente duro no podemos olvi-
dar a todas las personas que nos arre-
bató este terrible virus, a los enfermos y 
a sus familias. 

Desde las Cortes de Cas-
tilla y León queremos rendirles nuestro 
pequeño y sentido homenaje con este 
anuario gráfico. Se trata de una publi-

cación sencilla pero auténtica que, a modo de crónica, recoge la cotidianidad atípica y ex-
traordinaria de quienes han sido protagonistas de la actualidad en los últimos 366 días. De 
quienes han mirado al virus de frente, con valentía y coraje: sanitarios, fuerzas y cuerpos 
de seguridad, servicios esenciales, hosteleros, comerciantes, empresarios, autónomos y tra-
bajadores. Y por supuesto también todos los ciudadanos anónimos -mayores, jóvenes y ni-
ños- que, con su comportamiento y ejemplaridad, van a hacer posible que superemos esta 
incierta situación recuperando un tiempo mejor que nos devuelva la normalidad.
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Comienza
 2020      

Las uvas de Nochevieja dan paso a un año bisiesto. Serán 366 días, no 365, sino 
uno más. Desde la ciudad china de Wuhan ya llegan noticias inquietantes del impacto en su 
población de una neumonía desconocida, bautizada como SARS-CoV-2, que no tardaría en con-
vertirse en pandemia mundial. Enero es un mes largo y frío, con las temperaturas más extremas. 
El hielo y la nieve se convierten en protagonistas de la actualidad informativa. Las estaciones de 
esquí pudieron abrir para el disfrute de sus aficionados a este deporte. La borrasca Gloria hizo 
algunos estragos en varias provincias de Castilla y León. El último día de este extenso mes se 
produjo el primer susto, un turista alemán fue ingresado en el Hospital de la Gomera por coro-
navirus. Nueve días después se produce otro caso en Palma. El 24 de febrero se conocen con-
tagios en Madrid, Cataluña y Valencia. El virus está en España. Castilla y León registra también 
los primeros casos el 27 de febrero. Se trata de un estudiante italiano de erasmus en Segovia 
y un ingeniero iraní de visita en el Parque Tecnológico de Boecillo en Valladolid. A principios de 
marzo el virus ataca con toda su crudeza a Italia. Marzo no es el mes de inicio de la primavera, 
sino de un aumento y descontrol de  los contagios que obliga al Gobierno a decretar el Estado de 
Alarma y confinamiento para toda la población. El año horribilis por la pandemia y sus efectos 
no ha hecho más que empezar.  ...

2020, año 
bisiesto que 
se convierte 
en horribilis
TEXTO  /  Visitación Andrés
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Cabalgata de

ilusión      
El Año Nuevo abre la tradicional cabalgata de Reyes que inunda de alegría, 

ilusión y admiración hacia sus majestades Melchor, Gaspar y Baltasar las capitales y mu-
nicipios de Castilla y León, en una noche mágica para los niños y niñas, y para los no tan 
jóvenes. El colorido desfile de los Magos de Oriente deja paso a una noche de nervios, im-
paciencia y hasta falta de sueño entre los que esperan recibir los regalos, que termina fe-
lizmente en la mañana del 6 de enero, con sueños hechos realidad. Los niños y niñas se 
convierten en noticia, pues los telediarios recogen ya de manera tradicional imágenes su-
yas en sus casas o en las calles mostrando sus juguetes, algunos convertidos en tendencia. 
Se vuelve así a la normalidad, tras las vacaciones por las fiestas navideñas, definida por 
muchos como la cuesta de enero. ...

FOTOGRAFÍA / Gabriel Villamil
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FOTOGRAFÍA  /  Rodrigo Jiménez

                 
Noches de

Pingüinos      
Los aficionados del mundo a las motos tienen cada año en enero su cita en 

Valladolid. El frío y la lluvia no frenan la concentración internacional más importante del 
invierno, antes en el Pinar de Antequera y ahora en las instalaciones de la Antigua Hípica 
Militar de la capital vallisoletana. La 37 edición, celebrada entre el 10 y 12 de enero de este 
2020, batió su récord de participación, con más de 33.000 inscritos. Conciertos musicales,  
acrobacias, exhibiciones en la moto, degustaciones gastronómicas, fiesta de Nochevieja y 
Año Nuevo Pingüinero, desfile de banderas por el centro de la ciudad, desfile de antorchas 
y entrega de los premios Pingüinos de Oro 2020 marcaron su programa. El rugido de las 
motos en el segundo fin de semana de enero se ha convertido en un clásico en Valladolid, 
aunque los asistentes destacan el calor de la amistad junto a una hoguera y el “espíritu” 
motero de las personas llegadas en muchos casos desde miles de kilómetros. ...
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FOTOGRAFÍA  /  Pablo Requejo

                 
Roturas      

Es un pequeño pueblo de Valladolid, en la comarca de Peñafiel. Figura en el 
ránking de los menos poblados de los 225 municipios existentes en la provincia, con solo 33 
censados. Su alcalde, Lucas Aguado, posa en las escuelas públicas en el mismo estado de 
conservación que hace 60 años, en las que él mismo estudio. Es un convencido de que hay 
que dar servicios a los vecinos, aunque sean pocos los que residen en el mismo. Con ese 
espíritu de su regidor, la localidad cuenta con la mayor ratio de puntos de luz por habitante, 
ya que a cada uno le “toca” dos farolas y media. A Lucas Aguado no le parece de recibo que 
haya “puntos oscuros”, además sostiene que un pueblo alumbrado da percepción de que 
hay gente y ofrece más seguridad. Otra forma de afrontar la despoblación rural. ...
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Estado de

alarma      
El mes de marzo marca una escalada del virus. El aumento de los contagios 

está descontrolado desde el día 8 y el Ministerio de Sanidad se ve obligado a anunciar una 
contención reforzada. El empuje del coronavirus en todo el territorio lleva al Gobierno a de-
cretar la drástica medida del estado de alarma, el 14 de marzo, y el confinamiento de toda 
la población para contener su expansión al alza, que amenaza con colapsar las plantas y 
unidades de cuidados intensivos de los hospitales. Las calles se vacían, solo se permite la 
salida para compras básicas, como alimentación, farmacia o paseo de perros y mascotas. 
Los centros educativos y universitarios echan el cierre y las clases se siguen online. Los 
comercios, grandes superficies, bares, cafeterías, restaurantes, ocio e iglesias se cierran 
y la actividad económica cae al mínimo, solo se mantiene lo esencial. Los actos públicos 
también se cancelan. Los agentes de los Cuerpos y Fuerzas de Seguridad patrullan para 
que se cumpla con la medida de restricción total de la movilidad. Son los únicos con per-
miso para estar en la calle. ...

FOTOGRAFÍA  /  Miguel Ángel Santos
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FOTOGRAFÍA  /  Rodrigo Jiménez

                 
Servicios
básicos, sanitarios 
y agentes de seguridad      

Los contagios escalan día tras día, y lo que es peor los muertos aumentan, mu-
chos fallecen en soledad, sin tener al lado a sus familiares y seres queridos. Comienza lo peor 
de la pandemia, que seguirá en los meses siguientes. Las administraciones públicas entran 
en estado de “hibernación” en cuestiones de papeleo, no así en los servicios públicos. Los 
sanitarios y el personal que trabaja en las residencias están en la primera línea de la lucha 
para contener el virus. El silencio de las calles solo se rompe a las 20.00 horas cuando mu-
chos ciudadanos salen a sus balcones y ventanas para, bajo la canción “Resistiré”, aplaudir y 
homenajear a los “héroes y ángeles”, como son calificados, de esta batalla contra el coronavi-
rus. Guardia Civil y Ejército se suman a otra labor, como la desinfección de centros públicos. 
También florece la solidaridad, empresas, entidades y personas anónimas realizan donacio-
nes de material de seguridad para centros sanitarios y residencias. Todo ayuda. En muchos 
pueblos de Castilla y León, agricultores ponen en marcha sus tractores y maquinaria para 
fumigar las calles e instalaciones públicas, junto con los alcaldes y concejales de sus mu-
nicipios. El coronavirus lleva al límite a los servicios públicos, cuyos trabajadores responden 
tanto en centros de salud, hospitales y residencias, como para garantizar los transportes de 
quienes tienen que ir a trabajar y la alimentación de la sociedad. El mes de marzo termina 
con la curva llegando a máximos y el esfuerzo colectivo por “aplanarla”. ...



FOTOGRAFÍA   /  Juan Miguel Lostau

FOTOGRAFÍAS
Arriba izquierda  /  Wellington Santos

Arriba derecha  /  Alberto Mingueza
Abajo izquierda  /  Pablo Requejo
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Toda la geometría euclidiana se viene abajo, cualquier asomo de congruencia 
se disuelve ante la contemplación de un mundo en descomposición con el hombre, una vez 
más, al borde del abismo que pintan estas imágenes ayunas de retórica, elocuentes y que 
nos interpelan tozudamente. 

El cruento despertar, el paisaje después de una derrota simboliza la natura-
leza profanada, sin un alma, que nos sorprendió una mañana de marzo en forma de pan-
demia y anudó en la garganta la congoja de quien carecía de certezas, de quien despidió al 
ser querido sin saber cuándo lo volvería a ver, de si el reloj marcaría la hora del regreso feliz 
o, por el contrario, la de un tren que jamás retornará.

Desde la caverna, con sus garabatos de sangre, los pintores fueron los re-
porteros de cada época, retrataron la gloria y el abismo de la humanidad, sus logros y sus 
fracasos pero, por encima de todo, dejaron constancia de la perecedora condición humana 
que parece negar el homo sapiens del siglo XXI hasta que un mal virus le pone en fila, aflige 
y en algunos casos pone a pensar. ...

TEXTO  /  Roberto Jiménez

Exégesis 
de un 
abismo
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FOTOGRAFÍA  /  Miriam Chacón

Marzo suele saludar la primavera con atisbos de renacencia y efluvios de flo-
rescencia, con la sensación de renovación, una muesca más en el ritmo cíclico de la vida 
que, súbitamente, se atascó en 2020 y nos obligó a una refundación inmediata con las ar-
mas de estos tiempos, como el empleo de las nuevas tecnologías para algo más que la 
dispersión nonsense.

Apenas dio tiempo a la reflexión, al análisis de las causas de tanta desazón. 
Las palabras de filósofos y sociólogos, de pensadores y poetas fueron usurpadas, las ideo-
logías corrompieron a las ideas y los políticos, con el altavoz de las redes, cavaron sus trin-
cheras con leves treguas por el qué dirán.

A la angustia de lo desconocido se añadieron la desazón y la incertidumbre 
del ruido global con sus mensajes contradictorios y verdades modeladas a conveniencia, 
tantas como feudos y señores, tan cambiantes de uno a otro mojón cuando la realidad era 
una y siempre el mismo damnificado. ...
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Durante las primeras semanas de pandemia, cuando nuestros mayores y no 
tan mayores enfilaban al camposanto sin una mano piadosa, desaparecieron los políticos 
y emergieron los profesionales sanitarios, los soldados de la UME y los agentes del orden 
público en medio de un Apocalipsis que El Bosco predijo hace medio milenio. Tal es la deso-
ladora imagen de la Plaza Mayor de Valladolid, con lágrimas de lluvia y el Conde recordando 
el aviso bíblico de la estatua de sal.

La vida pendiente de un hilo es la que sostuvo la solidaridad a pie de calle, sin 
jirones de hipocresía como las donaciones que a cada paso se publicitaron en los canales 
de información (que no sepa tu mano izquierda lo que hace tu derecha), y el cronómetro 
abrió una carrera de fondo con el desasosiego de una meta desconocida, con la misma 
incertidumbre que luce el rostro de la corredora que vemos.

La desolación se enseñoreó de calles y plazas inexplicablemente vacías y 
asedió el ánima de los más débiles, niños que no entendían y ancianos desorientados, des-
colocados, tristemente desclasificados y más tarde desescalados.  ...

FOTOGRAFÍA  /  Rubén Cacho



25    |

ANUARIO GRÁFICO/2020 /

Tres meses, noventa días, 2.160 horas, 129.600 segundos de angustia duró 
todo lo que puede contener el sintagma Estado de Alarma. ¿Y eso, qué quiere decir? Se po-
drían preguntar las monjitas de este cenobio, remanso de paz, búnker contra los ideólogos, 
decididores y ladinos, ellas y quienes como ellas pusieron una sonrisa de esperanza para 
espantar a las malas sombras.

De repente, todo volvió a la normalidad. Resulta que fue un simple paréntesis, 
un amago de revolución interior, una toma de conciencia, pero no... cada cual ocupó su lu-
gar: el menesteroso a ras de tierra y el opulento a manos llenas.

¿Quién dijo que de esta crisis íbamos a salir mejores? Acaso algunos servido-
res públicos que no saben contar, jaleados por voceros mediáticos, y un puñado de adve-
nedizos desaprensivos hayan sacado tajada. Los demás, a resignarse o a tapar la calle por 
gremios pero nunca en bloque, todos juntos para exigir sentido común: un triunfo más de la 
división aspergiada desde el laboratorio político.

Triste empeño, lamentable contumacia aquella que nos impide leernos en el 
pasado, vernos en el otro, ser en los demás, escarmentar en los dislates del ayer para ha-
cer una vida más merecedera y que valga la pena.  Es un coste que, no obstante, merece la 
pena arrostrar como nos vino a decir en uno de sus poemas José Jiménez Lozano, que una 
mañana de marzo, también de este marzo, hizo mutis para no asistir a tanto desatino....

FOTOGRAFÍA  / Rubén Cacho
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El precio      

Matinales neblinas, tardes rojas,
doradas; noches fulgurantes,
y la llama de la nieve;
canto del cuco, aullar de perros,
silente luna, grillos, construcciones de escarcha;
el traqueteo de tren, del carro, niños,
amapolas, acianos, y desnudos
árboles de invierno entre la niebla;
los ojos y las manos de los hombres, el amor y la dulzura
de los muslos, de un cabello de plata, o de color caoba;
historias y relatos, pinturas, y una talla.
Todo esto hay que pagarlo con la muerte.
Quizá no sea tan caro.

José Jiménez Lozano

         FOTOGRAFÍA  /  Pablo Requejo



FOTOGRAFÍAS

Arriba derecha  /  Henar Sastre
Abajo izquierda  /  Miriam Chacón
Abajo derecha  /  Juan Ramón Gómez

FOTOGRAFÍAS

Arriba izquierda  /  Alberto Mingueza
Arriba derecha  /  Miguel Ángel Santos

Abajo izquierda  /  Nacho Gallego
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Amanecieron las portadas el 1 de julio minadas de dardos parlamentarios, 
lo usual para una resaca del debate del ‘estado de la Comunidad’. Primer día de rebajas, 
se formaron las consabidas colas, pero esta vez sin apretujarse ni dar codazos. Raro. A la 
misma hora, en la universidad los chavales pusieron a prueba sus conocimientos y sus ner-
vios en el examen de selectividad. A esas alturas del calendario no era lo normal. Porque ya 
casi nada era normal. Ni volvería a serlo jamás, como ya sospechábamos en los albores del 
verano aun sin imaginar hasta qué punto.    

La sociedad parecía dividida entre quienes querían dar carpetazo a lo vivi-
do, buscando la salida rápida de aquel mal sueño, y las impopulares voces que recetaban 
cautela porque la carrera todavía sería larga. La esquizofrenia de los mensajes confusos. 
Salíamos presuntamente más fuertes, se nos animaba a tomarnos unas vacaciones, a ser 
posible cerca para hacer gasto a los paisanos y ayudar así a coser el roto económico. El 
imposible equilibrio entre la salud presente y la dignidad futura. ...

TEXTO  /  Esther Neila Gómez

Las 
nuevas 
primeras 
veces
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Normalidad
es antónimo de noticia      

Pero la pandemia obligó a redefinir el mundo, también el concepto de lo 
reseñable. Imágenes que –por cíclicas, por manidas– un año antes hubieran sido despa-
chadas con una fotonoticia, ahora merecían todo el foco. De partida, por ese pedazo de 
tela obligatorio desde el 18 de julio en Castilla y León que define visualmente el cambio de 
era. Y también, como sucede durante el primer año de duelo, porque nos enfrentábamos a 
la nueva primera vez de cada acontecimiento. La primera vez desde la gran herida. De gol-
pe, toda realidad se tornó inédita, virgen. Pendiente de ser narrada desde el nuevo prisma. ...

FOTOGRAFÍA / Gabriel Villamil
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 Lo vemos en esa fila para las rebajas de deliciosa simetría donde hasta los 
maniquíes se ponen de perfil ante lo devastado de la actividad comercial. Tal vez preten-
dían guiar los pasos hacia la entrada de los clientes, más bienvenidos que nunca. Inertes, 
guardan los dos metros prescritos, escenificando la tendencia de la temporada: en el prêt-
à-porter volvían las faldas midi y se estilaba la distancia como patrón necesario. El nuevo 
must para todos los públicos. ...

   
 

FOTOGRAFÍA  /  Gabriel Villamil
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FOTOGRAFÍA  /  Henar Sastre

No sólo en las tiendas se generalizaron las colas. Ante las despensas solida-
rias volvían a agolparse los desposeídos, en una imagen no tan lejana, con la anterior crisis 
aún palpitante. Desfilaron, de nuevo, los nadies, los que ya eran vulnerables cuando estalló 
la sindemia. Se sumaron otra vez los nuevos desfavorecidos, las clases medias empujadas 
al alambre de la supervivencia: parados jóvenes y veteranos, familias en ERTE que llevaban 
meses sin cobrar un euro, los que aguardaban ayudas prometidas que nunca llegaron. Las 
estanterías de Cruz Roja documentan esa naciente miseria. Después de un desastre, la 
vida comienza a derrumbarse siempre por los márgenes, decía la célebre fotoperiodista 
Dorothea Lang, cuya cámara retrató las secuelas de la Gran Depresión. ...
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  Durante el confinamiento, los reporteros gráficos fueron privilegiados do-
cumentalistas de un tiempo inédito. Ocuparon las trincheras –todas las que les dejaron 
ocupar– con sus necesarios disparos. Su labor resultó esencial como la de tantos otros ‘hé-
roes sin capa’ homenajeados en la plaza Mayor de Valladolid. Ese día ahí estaban también 
los fotógrafos, en su sitio, anónimos tras la cámara, para tributar a otros sin darse cuenta 
de que el coraje reverberado en sus ‘réflex’ era también el suyo propio.  ...

   

FOTOGRAFÍA  /  Paco Heras
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FOTOGRAFÍA  /  Paco Heras

  
 Llegó agosto y la ciudad quedó medio vacía. O medio llena. Según se mire. De-

pende del objetivo. Y de la distancia focal. Una misma calle podía parecer abarrotada o de-
sierta en función de la perspectiva del observador. Lo que no dejaba lugar a interpretaciones 
eran los rostros de la gente, que son el idioma más universal: las miradas perdidas, los ceños 
fruncidos, cargados por el peso de lo vivido y la incertidumbre de lo que está por venir. ...
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 Los ciudadanos nos hicimos expertos en observar afluencias y en calibrar 
aforos. Empezaron a cotizar al alza por su seguridad los lugares despoblados, toda una 
paradoja en una tierra que se desangra. En las gradas, los huecos simbolizan lo perdido. 
Se echa de menos el bullicio, la euforia, el disfrute colectivo. La efervescencia de las ma-
sas, tan excepcionales para propagar emociones, pésimas para encauzar lo racional. Ahora 
todo estaba llamado a discurrir en petit comité. La unidad de referencia es la de los convi-
vientes, como ese padre pegado a su hijo en un polideportivo desangelado.  ...

   

FOTOGRAFÍA  /  Leticia Pérez
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FOTOGRAFÍA  /  Miguel Lostau

   Es en los márgenes donde es audible el lamento, ese simple gesto que para 
T. S. Eliot anticipaba –antes que un estallido, escribió el poeta– el fin del mundo. ¿Pero, 
acaso no se refugiarán en esos territorios fronterizos también los espíritus más resilien-
tes? ¿Acaso un arrebato de amor en mitad de una protesta vecinal no es, en sí mismo, un 
acto tan marginal como inspirador, un triunfo de la vida en mitad de la batalla, una flor que 
crece en una grieta del asfalto? ¿Acaso esos fieles a las puertas de un templo al que no 
pueden entrar, en su seguro lamento, no son también un símbolo de resistencia? Las lentes 
de los fotógrafos hilaron también ese relato de lucha. ...
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Con septiembre llegó la merecida vuelta al cole después de seis meses de 
castigo. De nuevo, las filas, formadas éstas con una mezcla de entusiasmo y disciplina, 
asumida sin rechistar por el bien común; lección inmejorable. A falta de normalidad, re-
cuperábamos al menos la rutina, síntoma de que la vida continúa. El nuevo curso se pre-
sentaba borroso, como desenfocada aparece la crónica gráfica de aquella jornada. Difusa 
como el futuro. Tocaba pese a todo seguir aprendiendo y disfrutando del recreo como se 
pueda. Tocaba continuar el trayecto con las certezas de Pessoa, esforzándonos por ‘hacer 
de la interrupción un camino nuevo, de la caída un paso de danza y del miedo, una escalera’. ...

   

FOTOGRAFÍA  /  Paco Heras



FOTOGRAFÍAS

Arriba derecha  /  Leticia Pérez
Abajo izquierda  /  Rodrigo Jiménez
Abajo derecha  /  Wellington Santos

FOTOGRAFÍAS

Arriba izquierda  /  Rubén Cacho
Arriba derecha  /  Miriam Chacón

Abajo izquierda  /  Fernando Blanco
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Sin dar ni una sola muestra de gratitud ni de disculpa al puñetero virus, me 
gustaría, en este largo otoño, destacar el poso benigno del peso maligno del coronavirus. 
Del que nunca debemos olvidar que es el autor de miles de asesinatos por infección. Uno 
ha observado cierta bondad autonómica en este tiempo de pandemia. Servidor está acos-
tumbrado a viajar solo en la nave regional cuya bandera, como la nacional, ya nadie respeta 
y de la que muy pocos se enorgullecen… Pues cada uno tira de su cuerda y, por desgracia, 
hasta los románticos volvemos a perder la batalla en Villalar. Pues eso, que durante estos 
meses he visto a la hostelería de toda la región más unida que nunca en el lamento justo; a 
los jóvenes más cerca de sus familias y menos irresponsables de lo que se dice; a los hijos, 
muy pendientes de los mayores, y en general a todos, a mis paisanos de las nueve pro-
vincias y las sesenta comarcas -arcanos culturales vivos-, haciendo gala de una defensa 
inédita hasta la fecha de tiendas, alimentos y productos locales. Hasta he notado cierta ac-
titud relajante en el común. Las gentes son menos impetuosas y los vecinos del rellano son 
más vecinos. Y en los pueblos, hasta en la última aldea perdida y olvidada, he comprobado 
gestos de dignidad y solidaridad, incluso con la despoblación a cuestas. ...

El poso 
benigno del 
peso maligno 
del coronavirus
TEXTO  /  Javier Pérez Andrés
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Desgracias
que unen, mal pegamento      

Cuando pase la tormenta corre el riesgo de despegarse del todo. Tendrá que 
ser así. Al menos, el estado de cosas y sus alarmas intermitentes y sus cercos perimetrales 
nos han hecho retroceder a conductas olvidadas de mucho antes de todo esto. Volver al 
calor de la cocina. Dentro de la pena, la maldad del año que expira -pero no muere- nos deja 
entre las lágrimas sonrisas de solidaridad. Miedos al miedo que nos ha atenazado a todos 
por igual, al de arriba y al de abajo, al de la izquierda y la de la derecha. Y nos hemos dado 
cuenta que el pobre es mucho más pobre en pandemia y que debemos ser más justos con 
los damnificados, que son miles y miles… ...
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En todos
los rincones      

Por primera vez, he sentido que juntos teníamos que afrontar la batalla al 
mismo tiempo en todos los territorios de Castilla y León. Meses en los que, por oficio y 
compromiso, no he dejado de viajar con mascarilla desde el Arribe a la alta Soria; del valle 
del Tiétar a la Montaña Palentina y de las montañas de León al circo de Gredos y así dos 
veces por semana y de oca a oca por el tablero mesetario. Y en todos los rincones he visto 
hombres y mujeres, jóvenes y mayores sonriendo en la adversidad y agradeciendo cada 
gesto de apoyo, cariño, ayuda y compañía. No hay nada raro ni especial en ello, así me gano 
la vida para renovar suelas desgastadas y llevar garbanzos a los míos. ...

FOTOGRAFÍA  /  Fernando Blanco
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FOTOGRAFÍA  /  Henar Sastre

                 
El largo 
y triste
otoño de 2020      

Llegó el otoño del año que nos encerró. Y el invierno que estrechó su cerco a 
las puertas de una Navidad sin coro de villancicos y con poco musgo en los belenes, la geo-
metría de plástico de Papa Noel todo lo engulle en su peculiar dulce Navidad. 

Esta vez, la luz del otoño ha servido para fijar la instantánea de la realidad 
a mis compañeros fotógrafos, los que tantas veces, en estos largos años, han puesto sus 
ojos mucho antes de escribir el título a la información. Ahora los teleobjetivos dirigen sus 
capturas al estado de ánimo, al momento que viven los habitantes de esta región que, como 
el resto del estado español, sufre y padece aún las consecuencias de un tornado que sigue 
girando y dando vueltas sobre nuestras cabezas. ...
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Testigos
de la realidad      

Por mucho que las nuevas tecnologías hayan convertido en fotógrafos por un 
día a miles de usuarios de móviles, nunca será igual el dedo que pulsa el botón de la instan-
tánea certera, de un testigo de la realidad, de un fotógrafo profesional. ...

FOTOGRAFÍA  /  Leticia Pérez
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Convivencia
familiar      

Pero al menos debemos reconocer que hemos aprendido viejas lecciones de 
convivencia familiar, de proximidad, de aislamiento ordenado y que han cambiado ciertos 
registros que hasta ahora creíamos conocer. Y hasta nuestra voraz actitud consumista se 
ha vuelto algo más racional y casera. Ya no son lo mismo, ahora son más importantes que 
antes los agricultores, los sanitarios, que han vuelto a su lugar, con esa aureola de credi-
bilidad y admiración, que están más cerca del paciente y más lejos del cliente. Y pegados 
al enfermo. En definitiva, deberíamos atrapar el aire de esa esencia solidaria que respira-
mos para que cuando nos vacunen a todos, no olvidemos a nuestros ganaderos, camareros, 
tenderos, hortelanos, policías, ediles, valientes, sanitarios exhaustos y tantas buenas per-
sonas que han despertado un corazón dormido poco acostumbrado a que le controlen los 
latidos. Por cierto, qué bien suenan las campanas en los pueblos estos días, sus tañidos se 
mezclan con las panderetas que van a Belén a la luz del discreto encanto de las candilejas 
que iluminan a los últimos vecinos de mi aldea. ...
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Arriba izquierda  /  Wellington Santos
Arriba derecha  /  Juan Ramón Gómez

Abajo izquierda  /  Alberto Mingueza
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Arriba derecha  /  Nacho Gallego
Abajo izquierda  /  Miguel Ángel Santos
Abajo derecha  /  Fernando Blanco
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