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gjamos atras un ano dificil y adverso
atravesado por la pandemia. Una pan-
demia tan cruel como inesperada que
ha trastocado nuestras vidas desde que
el pasado mes de marzo tuvimos que
aprender a existir en estado de alarma.

En todo este tiempo triste
y excesivamente duro no podemos olvi-
dar a todas las personas que nos arre-
bato este terrible virus, a los enfermos y
a sus familias.

Desde las Cortes de Cas-
tilla y Ledn queremos rendirles nuestro
pequerio y sentido homenaje con este
anuario grafico. Se trata de una publi-
cacion sencilla pero auténtica que, a modo de cronica, recoge la cotidianidad atipica y ex-
traordinaria de quienes han sido protagonistas de la actualidad en los Gltimos 366 dias. De
quienes han mirado al virus de frente, con valentia y coraje: sanitarios, fuerzas y cuerpos
de seguridad, servicios esenciales, hosteleros, comerciantes, empresarios, autbnomos y tra-
bajadores. Y por supuesto también todos los ciudadanos anénimos -mayores, jovenes y ni-
nos- que, con su comportamiento y ejemplaridad, van a hacer posible que superemos esta
incierta situacion recuperando un tiempo mejor que nos devuelva la normalidad.

/ ANUARIO GRAFICO/

Nuestro objetivo pasa también por que esta publicacion se convierta en un ale-
gato a favor del rigor y la responsabilidad demostrada por todos cuantos forman parte del
periodismo de esta Comunidad. Por eso hemos querido poner el acento en el trabajo de quin-
ce grandes nombres del reporterismo grafico que cuentan la verdad con primeros planos y
sin tapujos. Y quienes, a través de su objetivo, crean cada dia la conciencia social que tanto
necesitamos en estos tiempos.

Gracias a todos. Porque atn a riesgo de su propia salud, estas imagenes nos
permiten no sélo evocar emociones y compartir sensaciones, sino también aprender leccio-
nes de vida de otros que nos expresan, ahora mas que nunca, la esperanza de continuar. Del
mismo modo, nos sentimos también muy honrados con quienes han dado forma a estas his-
torias, con la magia de sus plumas y la sinceridad de su palabra. Transmisores de opiniones,
actitudes y sentimientos que representan, desde la libertad, la tarea esencial que ejercen los
redactores de esta tierra a pesar de las dificultades de este 2020.

Son precisamente estos testimonios los que nos recuerdan la importancia
de no caer en la frialdad del dato que nos ofrece la estadistica diaria, porque detrds de
cada deceso y cada caso hay una trayectoria vital y una familia. Historias y momentos
que han sabido inmortalizar la mente, los ojos y el corazén de quienes han sujetado su
camara con firmeza, aunque les temblara el pulso, para inmortalizar instantes Gnicos
que atesorar en nuestra memoria, en la memoria de la gran Comunidad ha sido, es y serd
siempre Castilla y Ledn.

El Presidente de las Cortes de Castillay Ledn
Luis Fuentes Rodriguez
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Comienza

2020, ano SO0
bisiesto que —

uno mas. Desde la ciudad china de Wuhan ya llegan noticias inquietantes del impacto en su

Las uvas de Nochevieja dan paso a un ano bisiesto. Seran 366 dias, no 365, sino

() poblacion de una neumonia desconocida, bautizada como SARS-CoV-2, que no tardaria en con-

n vertirse en pandemia mundial. Enero es un mes largoy frio, con las temperaturas mas extremas.

S e c o ‘; 1 e r e Elhieloy la nieve se convierten en protagonistas de la actualidad informativa. Las estaciones de
esqui pudieron abrir para el disfrute de sus aficionados a este deporte. La borrasca Gloria hizo

algunos estragos en varias provincias de Castilla y Leén. El Gltimo dia de este extenso mes se
produjo el primer susto, un turista aleman fue ingresado en el Hospital de la Gomera por coro-

o ® ® navirus. Nueve dias después se produce otro caso en Palma. El 24 de febrero se conocen con-

tagios en Madrid, Cataluna y Valencia. El virus esta en Espana. Castilla y Leon registra también

los primeros casos el 27 de febrero. Se trata de un estudiante italiano de erasmus en Segovia

y un ingeniero irani de visita en el Parque Tecnolégico de Boecillo en Valladolid. A principios de

marzo el virus ataca con toda su crudeza a ltalia. Marzo no es el mes de inicio de la primavera,
sinode un aumentoydescontrol de los contagios que obliga al Gobierno a decretar el Estado de

TEXTO /

Alarmay confinamiento para toda la poblaciéon. El afio horribilis por la pandemia y sus efectos
no ha hecho méas que empezar.
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Cabalgaﬁa de
lusion

El Ano Nuevo abre la tradicional cabalgata de Reyes que inunda de alegria,
ilusion y admiracion hacia sus majestades Melchor, Gaspar y Baltasar las capitales y mu-
nicipios de Castilla y Ledn, en una noche magica para los nifios y ninas, y para los no tan
jovenes. El colorido desfile de los Magos de Oriente deja paso a una noche de nervios, im-
paciencia y hasta falta de sueno entre los que esperan recibir los regalos, que termina fe-
lizmente en la manana del 6 de enero, con suenos hechos realidad. Los nifos y ninas se
convierten en noticia, pues los telediarios recogen ya de manera tradicional imagenes su-
yas en sus casas o en las calles mostrando sus juguetes, algunos convertidos en tendencia.
Se vuelve asi a la normalidad, tras las vacaciones por las fiestas navidenas, definida por
muchos como la cuesta de enero.

FOTOGRAFIA / Gabriel Villamil
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Noches de

P1INguiinos

Los aficionados del mundo a las motos tienen cada ano en enero su cita en
Valladolid. El frio y la lluvia no frenan la concentracion internacional mas importante del
invierno, antes en el Pinar de Antequera y ahora en las instalaciones de la Antigua Hipica
Militar de la capital vallisoletana. La 37 edicion, celebrada entre el 10y 12 de enero de este
2020, batid su récord de participacién, con mas de 33.000 inscritos. Conciertos musicales,
acrobacias, exhibiciones en la moto, degustaciones gastrondémicas, fiesta de Nochevieja 'y
Ano Nuevo Pinguinero, desfile de banderas por el centro de la ciudad, desfile de antorchas
y entrega de los premios Pingtiinos de Oro 2020 marcaron su programa. El rugido de las
motos en el segundo fin de semana de enero se ha convertido en un clasico en Valladolid,
aunque los asistentes destacan el calor de la amistad junto a una hoguera vy el “espiritu”
motero de las personas llegadas en muchos casos desde miles de kilbmetros.

FOTOGRAFIA / Rodrigo Jiménez 9 |
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Roturas

Es un pequeno pueblo de Valladolid, en la comarca de Penafiel. Figura en el
ranking de los menos poblados de los 225 municipios existentes en la provincia, con solo 33
censados. Su alcalde, Lucas Aguado, posa en las escuelas publicas en el mismo estado de
conservacion que hace 60 anos, en las que él mismo estudio. Es un convencido de que hay
que dar servicios a los vecinos, aungue sean pocos los que residen en el mismo. Con ese
espiritu de su regidor, la localidad cuenta con la mayor ratio de puntos de luz por habitante,
ya que a cada uno le “toca” dos farolas y media. A Lucas Aguado no le parece de recibo que
haya “puntos oscuros’, ademéas sostiene que un pueblo alumbrado da percepcidon de que
hay gente y ofrece méas seguridad. Otra forma de afrontar la despoblacion rural.

10 |

FOTOGRAFIA / Pablo Requejo
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Estado de

dldlTlld

El mes de marzo marca una escalada del virus. El aumento de los contagios
esta descontrolado desde el dia 8 y el Ministerio de Sanidad se ve obligado a anunciar una
contencion reforzada. Elempuje del coronavirus en todo el territorio lleva al Gobierno a de-
cretar la drastica medida del estado de alarma, el 14 de marzo, y el confinamiento de toda
la poblacion para contener su expansion al alza, que amenaza con colapsar las plantas 'y
unidades de cuidados intensivos de los hospitales. Las calles se vacian, solo se permite la
salida para compras basicas, como alimentacién, farmacia o paseo de perros y mascotas.
Los centros educativos y universitarios echan el cierre y las clases se siguen online. Los
comercios, grandes superficies, bares, cafeterias, restaurantes, ocio e iglesias se cierran
y la actividad econémica cae al minimo, solo se mantiene lo esencial. Los actos pUblicos

I I c — e e e e ]

también se cancelan. Los agentes de los Cuerpos y Fuerzas de Seguridad patrullan para
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}*‘:W e - \'E":!“'L-«h"‘r o 5 L | } : . qge se cumpla con la medida de restriccion total de la movilidad. Son los Gnicos con per-
i P —_— i y miso para estar en la calle.
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FOTOGRAFIA / Miguel Angel Santos 13 |
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basicos, sanitarios
)
y agentes de seguridad

Los contagios escalan dia tras dia, y lo que es peor los muertos aumentan, mu-
chos fallecen en soledad, sin tener al lado a sus familiares y seres queridos. Comienza lo peor
de la pandemia, que seguira en los meses siguientes. Las administraciones publicas entran
en estado de “hibernacién” en cuestiones de papeleo, no asi en los servicios publicos. Los
sanitarios y el personal que trabaja en las residencias estan en la primera linea de la lucha
para contener el virus. El silencio de las calles solo se rompe a las 20.00 horas cuando mu-
chos ciudadanos salen a sus balconesy ventanas para, bajo la cancion “Resistiré”, aplaudir y
homenajear a los “héroes y angeles’,como son calificados, de esta batalla contra el coronavi-
rus. Guardia Civil y Ejército se suman a otra labor, como la desinfeccién de centros publicos.
También florece la solidaridad, empresas, entidades y personas andénimas realizan donacio-
nes de material de seguridad para centros sanitarios y residencias. Todo ayuda. En muchos
pueblos de Castilla y Ledn, agricultores ponen en marcha sus tractores y maquinaria para
fumigar las calles e instalaciones publicas, junto con los alcaldes y concejales de sus mu-
nicipios. El coronavirus lleva al limite a los servicios pUblicos, cuyos trabajadores responden
tanto en centros de salud, hospitales y residencias, como para garantizar los transportes de
quienes tienen que ir a trabajar y la alimentacion de la sociedad. El mes de marzo termina
con la curva llegando a maximos y el esfuerzo colectivo por “aplanarla’.

14 |

FOTOGRAFIA / Rodrigo Jiménez



FOTOGRAFIA / Juan Miguel Lostau

FOTOGRAFIAS

Arriba izquierda / Wellington Santos
Arriba derecha / Alberto Mingueza
Abajo izquierda / Pablo Requejo



Exégesis

de un
abismo
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/2020/

Toda la geometria euclidiana se viene abajo, cualquier asomo de congruencia
se disuelve ante la contemplacién de un mundo en descomposicion con el hombre, una vez
mas, al borde del abismo que pintan estas imagenes ayunas de retérica, elocuentes y que
nos interpelan tozudamente.

El cruento despertar, el paisaje después de una derrota simboliza la natura-
leza profanada, sin un alma, que nos sorprendié una manana de marzo en forma de pan-
demiayanudoé en la garganta la congoja de quien carecia de certezas, de quien despidi¢ al
ser querido sin saber cuando lo volveria a ver, de si el reloj marcaria la hora del regreso feliz
0, por el contrario, la de un tren que jamas retornara.

Desde la caverna, con sus garabatos de sangre, los pintores fueron los re-
porteros de cada época, retrataron la gloria y el abismo de la humanidad, sus logros y sus
fracasos pero, por encima de todo, dejaron constancia de la perecedora condicidon humana
que parece negar el homo sapiens del siglo XXl hasta que un malvirus le pone en fila, aflige
y en algunos casos pone a pensar.

19 |
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FOTOGRAFIA / Miriam Chacén
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Marzo suele saludar la primavera con atisbos de renacenciay efluvios de flo-
rescencia, con la sensacién de renovacion, una muesca mas en el ritmo ciclico de la vida
que, sUbitamente, se atascd en 2020 y nos obligd a una refundacion inmediata con las ar-
mas de estos tiempos, como el empleo de las nuevas tecnologias para algo mas que la
dispersion nonsense.

Apenas dio tiempo a la reflexién, al analisis de las causas de tanta desazon.
Las palabras de filosofos y socidlogos, de pensadores y poetas fueron usurpadas, las ideo-
logias corrompieron a las ideas y los politicos, con el altavoz de las redes, cavaron sus trin-
cheras con leves treguas por el qué diran.

A la angustia de lo desconocido se anadieron la desazdn y la incertidumbre
del ruido global con sus mensajes contradictorios y verdades modeladas a conveniencia,
tantas como feudos y senores, tan cambiantes de uno a otro mojén cuando la realidad era
unay siempre el mismo damnificado.

21 |
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Durante las primeras semanas de pandemia, cuando nuestros mayoresy no
tan mayores enfilaban al camposanto sin una mano piadosa, desaparecieron los politicos
y emergieron los profesionales sanitarios, los soldados de la UME y los agentes del orden
publico en medio de un Apocalipsis que El Bosco predijo hace medio milenio.Tal es la deso-
ladoraimagen de la Plaza Mayor de Valladolid, con lagrimas de lluviay el Conde recordando
el aviso biblico de la estatua de sal.

La vida pendiente de un hilo es la que sostuvo la solidaridad a pie de calle, sin
jirones de hipocresia como las donaciones que a cada paso se publicitaron en los canales
de informacién (que no sepa tu mano izquierda lo que hace tu derecha), y el cronémetro
abrié una carrera de fondo con el desasosiego de una meta desconocida, con la misma
incertidumbre que luce el rostro de la corredora que vemos.

La desolacion se ensenored de calles y plazas inexplicablemente vacias y
asedi6 el anima de los mas débiles, ninos que no entendian y ancianos desorientados, des-
colocados, tristemente desclasificados y méas tarde desescalados.

22 |

FOTOGRAFIA / Rubén Cacho
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Tres meses, noventa dias, 2.160 horas, 129.600 segundos de angustia durd
todo lo que puede contener el sintagma Estado de Alarma. ¢ Y eso, qué quiere decir? Se po-
drian preguntar las monjitas de este cenobio, remanso de paz, bUnker contra los ideblogos,
decididores y ladinos, ellas y quienes como ellas pusieron una sonrisa de esperanza para
espantar a las malas sombras.

De repente, todo volvié a la normalidad. Resulta que fue un simple paréntesis,
un amago de revolucién interior, una toma de conciencia, pero no... cada cual ocup6 su lu-
gar: el menesteroso a ras de tierray el opulento a manos llenas.

¢Quién dijo que de esta crisis ibamos a salir mejores? Acaso algunos servido-
res publicos que no saben contar, jaleados por voceros mediaticos, y un punado de adve-
nedizos desaprensivos hayan sacado tajada. Los demas, a resignarse o a tapar la calle por
gremios pero nunca en bloque, todos juntos para exigir sentido comudn: un triunfo mas de la
divisién aspergiada desde el laboratorio politico.

Triste empeno, lamentable contumacia aquella que nos impide leernos en el
pasado, vernos en el otro, ser en los demas, escarmentar en los dislates del ayer para ha-
cer unavida mas merecederay que valga la pena. Es un coste que, no obstante, merece la
pena arrostrar como nos vino a decir en uno de sus poemas José Jiménez Lozano, que una
manana de marzo, también de este marzo, hizo mutis para no asistir a tanto desatino.

25 |
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| precic

Matinales neblinas, tardes rojas,

doradas; noches fulgurantes,

y la llama de la nieve;

canto del cuco, aullar de perros,

silente luna, grillos, construcciones de escarcha;

el traqueteo de tren, del carro, ninos,

amapolas, acianos, y desnudos

arboles de invierno entre la niebla;

los ojosy las manos de los hombres, el amory la dulzura
de los muslos, de un cabello de plata, o de color caoba;
historiasy relatos, pinturas, y una talla.

Todo esto hay que pagarlo con la muerte.

Quizéa no sea tan caro.

José Jiménez Lozano

26 |

FOTOGRAFIA / Pablo Requejo



FOTOGRAFIAS

Arriba derecha / Henar Sastre

Abajo izquierda / Miriam Chacén
Abajo derecha / Juan Ramén Gémez

FOTOGRAFIAS
Arribaizquierda / Alberto Mingueza
Arriba derecha / Miguel Angel Santos
Abajo izquierda / Nacho Gallego



L.as
nuevas

primeras
veces
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Amanecieron las portadas el 1 de julio minadas de dardos parlamentarios,
lo usual para una resaca del debate del ‘estado de la Comunidad’. Primer dia de rebajas,
se formaron las consabidas colas, pero esta vez sin apretujarse ni dar codazos. Raro. A la
misma hora, en la universidad los chavales pusieron a prueba sus conocimientosy sus ner-
vios en el examen de selectividad. A esas alturas del calendario no era lo normal. Porque ya
casi nada era normal. Nivolveria a serlo jamés, como ya sospechabamos en los albores del
verano aun sin imaginar hasta qué punto.

La sociedad parecia dividida entre quienes querian dar carpetazo a lo vivi-
do, buscando la salida rapida de aquel mal sueno, y las impopulares voces que recetaban
cautela porque la carrera todavia seria larga. La esquizofrenia de los mensajes confusos.
Saliamos presuntamente mas fuertes, se nos animaba a tomarnos unas vacaciones, a ser
posible cerca para hacer gasto a los paisanos y ayudar asi a coser el roto econémico. El
imposible equilibrio entre la salud presente y la dignidad futura.

31 |
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Normalidad

es antonimo de noticia

Pero la pandemia obligd a redefinir el mundo, también el concepto de lo
resefnable. Imagenes que —por ciclicas, por manidas— un ano antes hubieran sido despa-
chadas con una fotonoticia, ahora merecian todo el foco. De partida, por ese pedazo de
tela obligatorio desde el 18 de julio en Castillay Ledn que define visualmente el cambio de
era.Y también, como sucede durante el primer ano de duelo, porque nos enfrentdbamos a
la nueva primera vez de cada acontecimiento. La primera vez desde la gran herida. De gol-
pe, toda realidad se torné inédita, virgen. Pendiente de ser narrada desde el nuevo prisma.

FOTOGRAFIA / Gabriel Villamil

32 |
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Lo vemos en esa fila para las rebajas de deliciosa simetria donde hasta los
maniquies se ponen de perfil ante lo devastado de la actividad comercial. Tal vez preten-
dian guiar los pasos hacia la entrada de los clientes, méas bienvenidos que nunca. Inertes,
guardan los dos metros prescritos, escenificando la tendencia de la temporada: en el prét-
a-porter volvian las faldas midiy se estilaba la distancia como patrén necesario. El nuevo
must para todos los publicos.

35 |

FOTOGRAFIA / Gabriel Villamil
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No s6lo en las tiendas se generalizaron las colas. Ante las despensas solida-
rias volvian a agolparse los desposeidos, en una imagen no tan lejana, con la anterior crisis
aun palpitante. Desfilaron, de nuevo, los nadies, los que ya eran vulnerables cuando estallé
la sindemia. Se sumaron otra vez los nuevos desfavorecidos, las clases medias empujadas
alalambre de la supervivencia: parados jévenesy veteranos, familias en ERTE que llevaban
meses sin cobrar un euro, los que aguardaban ayudas prometidas que nunca llegaron. Las
estanterias de Cruz Roja documentan esa naciente miseria. Después de un desastre, la
vida comienza a derrumbarse siempre por los méargenes, decia la célebre fotoperiodista
Dorothea Lang, cuya camara retrat6 las secuelas de la Gran Depresion.

36 | FOTOGRAFIA / Henar Sastre
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Durante el confinamiento, los reporteros graficos fueron privilegiados do-
cumentalistas de un tiempo inédito. Ocuparon las trincheras —todas las que les dejaron
ocupar—con sus necesarios disparos. Su labor resulté esencial como la de tantos otros ‘hé-
roes sin capa homenajeados en la plaza Mayor de Valladolid. Ese dia ahi estaban también
los fotografos, en su sitio, andnimos tras la camara, para tributar a otros sin darse cuenta
de que el coraje reverberado en sus ‘réflex’ era también el suyo propio.
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FOTOGRAFIA / Paco Heras 39 |
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Llegd agosto y la ciudad quedd medio vacia. O medio llena. Segln se mire. De-
pende del objetivo. Y de la distancia focal. Una misma calle podia parecer abarrotada o de-
sierta en funcion de la perspectiva del observador. Lo que no dejaba lugar a interpretaciones
eran los rostros de la gente, que son el idioma mas universal: las miradas perdidas, los cenos
fruncidos, cargados por el peso de lo vivido y la incertidumbre de lo que estéa por venir.

40 | FOTOGRAFIA / Paco Heras
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Los ciudadanos nos hicimos expertos en observar afluencias y en calibrar
aforos. Empezaron a cotizar al alza por su seguridad los lugares despoblados, toda una
paradoja en una tierra que se desangra. En las gradas, los huecos simbolizan lo perdido.
Se echa de menos el bullicio, la euforia, el disfrute colectivo. La efervescencia de las ma-
sas, tan excepcionales para propagar emociones, pésimas para encauzar lo racional. Ahora
todo estaba llamado a discurrir en petit comité. La unidad de referencia es la de los convi-
vientes, como ese padre pegado a su hijo en un polideportivo desangelado.

43 |

FOTOGRAFIA / Leticia Pérez
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Esenlos margenes donde es audible el lamento, ese simple gesto que para
T. S. Eliot anticipaba —antes que un estallido, escribi6 el poeta- el fin del mundo. ;Pero,
acaso no se refugiaran en esos territorios fronterizos también los espiritus mas resilien-
tes? ;Acaso un arrebato de amor en mitad de una protesta vecinal no es, en si mismo, un
acto tan marginal como inspirador, un triunfo de la vida en mitad de la batalla, una flor que
crece en una grieta del asfalto? ;Acaso esos fieles a las puertas de un templo al que no
pueden entrar, en su seguro lamento, no son también un simbolo de resistencia? Las lentes
de los fotografos hilaron también ese relato de lucha.

44 |

FOTOGRAFIA / Miguel Lostau
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Con septiembre llegd la merecida vuelta al cole después de seis meses de
castigo. De nuevo, las filas, formadas éstas con una mezcla de entusiasmo y disciplina,
asumida sin rechistar por el bien comun; leccién inmejorable. A falta de normalidad, re-
cuperdbamos al menos la rutina, sintoma de que la vida continGa. El nuevo curso se pre-
sentaba borroso, como desenfocada aparece la crénica grafica de aquella jornada. Difusa
como el futuro. Tocaba pese a todo seguir aprendiendo y disfrutando del recreo como se
pueda. Tocaba continuar el trayecto con las certezas de Pessoa, esforzandonos por ‘hacer
de lainterrupcion un camino nuevo, de la caida un paso de danzay del miedo, una escalera.

FOTOGRAFIA / Paco Heras 47 |
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FOTOGRAFIAS

Arribaizquierda / Rubén Cacho
Arriba derecha / Miriam Chacén
Abajo izquierda / Fernando Blanco



El poso
benigno del

peso maligno
del coronavirus
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Sin dar ni una sola muestra de gratitud ni de disculpa al punetero virus, me
gustaria, en este largo otono, destacar el poso benigno del peso maligno del coronavirus.
Del que nunca debemos olvidar que es el autor de miles de asesinatos por infeccion. Uno
ha observado cierta bondad autonémica en este tiempo de pandemia. Servidor esta acos-
tumbrado aviajar solo en la nave regional cuya bandera, como la nacional, ya nadie respeta
y de la que muy pocos se enorgullecen... Pues cada uno tira de su cuerda y, por desgracia,
hasta los romanticos volvemos a perder la batalla en Villalar. Pues eso, que durante estos
meses he visto a la hosteleria de toda la region méas unida que nunca en el lamento justo; a
los jovenes més cerca de sus familias y menos irresponsables de lo que se dice; a los hijos,
muy pendientes de los mayores, y en general a todos, a mis paisanos de las nueve pro-
vincias y las sesenta comarcas -arcanos culturales vivos-, haciendo gala de una defensa
inédita hasta la fecha de tiendas, alimentos y productos locales. Hasta he notado cierta ac-
titud relajante en el comun. Las gentes son menos impetuosasy los vecinos del rellano son
maés vecinos.Y en los pueblos, hasta en la Gltima aldea perdida y olvidada, he comprobado
gestos de dignidad y solidaridad, incluso con la despoblacion a cuestas.
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esgraclas

que unen, mal pegamento

Cuando pase la tormenta corre el riesgo de despegarse del todo. Tendra que
serasi.Almenos, el estado de cosasy sus alarmas intermitentes y sus cercos perimetrales
nos han hecho retroceder a conductas olvidadas de mucho antes de todo esto. Volver al
calordelacocina.Dentro de la pena, la maldad del ano que expira -pero no muere- nos deja
entre las lagrimas sonrisas de solidaridad. Miedos al miedo que nos ha atenazado a todos
por igual, al de arribay al de abajo, al de la izquierda y la de la derecha. Y nos hemos dado
cuenta que el pobre es mucho mas pobre en pandemiay que debemos ser mas justos con
los damnificados, que son miles y miles...
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los rincones

Por primera vez, he sentido que juntos teniamos que afrontar la batalla al
mismo tiempo en todos los territorios de Castilla y Ledn. Meses en los que, por oficio y
compromiso, no he dejado de viajar con mascarilla desde el Arribe a la alta Soria; del valle
del Tiétar a la Montana Palentina y de las montanas de Ledn al circo de Gredos y asi dos
veces por semanay de oca a oca por el tablero mesetario. Y en todos los rincones he visto
hombres y mujeres, jovenes y mayores sonriendo en la adversidad y agradeciendo cada
gesto de apoyo, carino, ayuda y compania. No hay nada raro ni especial en ello, asi me gano
la vida para renovar suelas desgastadasy llevar garbanzos a los mios.
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otono de 2020

Llegb el otono del ano que nos encerrd. Y el invierno que estrechd su cerco a
las puertas de una Navidad sin coro de villancicos y con poco musgo en los belenes, la geo-
metria de plastico de Papa Noel todo lo engulle en su peculiar dulce Navidad.

Esta vez, la luz del otono ha servido para fijar la instantanea de la realidad
a mis companeros fotégrafos, los que tantas veces, en estos largos anos, han puesto sus
ojos mucho antes de escribir el titulo a la informacién. Ahora los teleobjetivos dirigen sus
capturas al estado de animo, al momento que viven los habitantes de esta region que,como
elresto del estado espanol, sufre y padece aln las consecuencias de un tornado que sigue
girando y dando vueltas sobre nuestras cabezas.
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lestigos

de la realida

Por mucho que las nuevas tecnologias hayan convertido en fotégrafos por un
dia a miles de usuarios de méviles, nunca seréigual el dedo que pulsa el botén de la instan-
tanea certera, de un testigo de la realidad, de un fotégrafo profesional.
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Convivencla

familiar

Pero al menos debemos reconocer que hemos aprendido viejas lecciones de
convivencia familiar, de proximidad, de aislamiento ordenado y que han cambiado ciertos
registros que hasta ahora creiamos conocer. Y hasta nuestra voraz actitud consumista se
ha vuelto algo méas racional y casera. Ya no son lo mismo, ahora son méas importantes que
antes los agricultores, los sanitarios, que han vuelto a su lugar, con esa aureola de credi-
bilidad y admiracién, que estan mas cerca del paciente y mas lejos del cliente. Y pegados
al enfermo. En definitiva, deberiamos atrapar el aire de esa esencia solidaria que respira-
mos para que cuando nos vacunen a todos, no olvidemos a nuestros ganaderos, camareros,
tenderos, hortelanos, policias, ediles, valientes, sanitarios exhaustos y tantas buenas per-
sonas que han despertado un corazén dormido poco acostumbrado a que le controlen los
latidos. Por cierto, qué bien suenan las campanas en los pueblos estos dias, sus tafidos se
mezclan con las panderetas que van a Belén a la luz del discreto encanto de las candilejas
gue iluminan a los Gltimos vecinos de mi aldea.
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Arriba derecha / Nacho Gallego

Abajo izquierda / Miguel Angel Santos
Abajo derecha / Fernando Blanco
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FOTOGRAFIAS

Arriba izquierda / Wellington Santos
Arriba derecha / Juan Ramén Gémez
Abajo izquierda / Alberto Mingueza
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